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Nede i den gamle herregårdshave, hvor skræppebladene 

voksede sig så store, at et lille barn sagtens kunne stå i 

tørvejr under dem, boede der en Snegl. Det var ikke en 

hvilken som helst snegl, nej, den havde et fornemt hus på 

ryggen, og så havde den et sind, der var endnu mere 

fornemt. Mens havens andre småkryb havde travlt med 

at spise, spinde spindelvæv eller flakse formålsløst 

omkring, var denne Snegl optaget af universets største 

mysterier. 

 

"Verden er gruelig overfladisk," sagde Sneglen og strakte 

det ene horn lidt ud for at mærke på luften. "Se blot på 

den hvide Sommerfugl. Den flagrer fra blomst til blomst 

og lever kun for den søde nektar og morgenduggen. Den 

har intet indre liv. Den tænker ikke!" 
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"Jeg," erklærede Sneglen stolt, "rummer et helt univers i 

min skal. Tanken er det eneste sande kongerige, og jeg er 

dets hersker." 

 

Og med de ord trak den sig tilbage i sit smukke, snoede 

hus, rullede sig sammen om sine egne kloge tanker, 

lukkede døren med en lille, skinnende hinde af slim og 

sank ned i sine dybe refleksioner. 

 

Havens muntre sladder 
 
Lige uden for Sneglens dør gik livet sin støjende og 

flygtige gang. Det var højsommer, og solen skinnede så 

velsignet. 

 

En lille, glad Marguerit med et hjerte af guld og kronblade 

som hvid silke drejede sit ansigt mod lyset. 

 

"Godmorgen, du kloge Snegl!" råbte Margueriten, og 

hendes stemme klingede som fine glasdråber. "Solen 

skinner så dejligt i dag! En lille Lærke sang lige en vise 
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over mit hoved. Vil du ikke komme ud og mærke varmen? 

Det er dog herligt at være til!" 

 

Sneglen rumsterede derinde i mørket, og dens stemme 

lød ganske hul fra de inderste vindinger. "Varme er blot 

en midlertidig tilstand, lille blomst. I dag står du og 

strutter, i morgen kommer gartnerens le og tager dit 

hoved. Hvorfor skulle jeg spilde min tid på solen, når jeg 

netop nu er ved at udrede eksistensens filosofiske knude? 

Lad mig være i fred med mine tanker." 

 

Margueriten bøjede hovedet lidt bedrøvet, men snart 

kom en mild vind og kildrede hendes blade, og så glemte 

hun sin sorg og dansede atter med det høje græs. 

 

Dagene blev til uger, og ugerne bragte efterårets kølige, 

fugtige åndedræt. Sneglen trak sig længere og længere 

ind i sit hus. Den byggede mægtige tankepaladser. Den 

forstod årstidernes skiften, den regnede 

edderkoppespindets matematik ud, og den 

gennemskuede Lærkefuglens korte, tragiske liv. Den 

forstod alting, men den mærkede ingenting. 
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Det tunge hus 
 
En sen aften rullede en voldsom storm ind over haven. 

Skræppebladene piskede mod hinanden, og regnen faldt i 

kolde, tunge dråber. 

 

"Nu vil jeg træde frem," tænkte Sneglen. "Solens 

letsindighed er forbi. Haven er mørk og stille; det passer 

sig for en tænker af min rang at tage en fugtig, ensom 

spadseretur." 

 

Den skubbede på indersiden af sit hus. Men der var noget 

helt galt. 

 

I de mange måneder, hvor den havde isoleret sig, var 

dens krop blevet stiv, og skallen – som var blevet tykkere 

af dens egen stilstand og forseglet af lag på lag af tørret 

slim – var blevet hård som sten. Husets vindinger, som 

den altid havde rost for at være sindets perfekte 

arkitektur, var simpelthen blevet for snævre. 
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Den skubbede hårdere. Det lille sneglehjerte bankede 

med en pludselig, rædselsslagen rytme. 

 

"Jeg må ud!" tænkte den panisk. "Jeg må mærke regnen 

på mine horn! Jeg må se, om den lille Marguerit klarede 

sommeren!" 

 

Men indgangen ville ikke give efter. Sindets snegl var 

fanget i sit eget hus. Selve den skal, der havde beskyttet 

den mod verden, det fristed, hvor den havde bygget sit 

store intellektuelle rige, var blevet dens fængsel. 

 

Derinde i det mørke, tavse kammer græd Sneglen en 

enkelt, usynlig tåre. Alle dens store tanker og filosofiske 

sejre var intet værd uden solens varme eller den lille, 

tåbelige blomsts muntre hilsen. 

 

Et ekko af en tanke 
 
Mange år senere legede en lille dreng fra herregården i 

jorden under de visne skræppestilke. Han fandt et 

storslået sneglehus, bleget hvidt af vintersneen og 
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fuldstændig intakt. Det var underligt tungt og helt 

forseglet. 

 

"Se, mor!" råbte drengen og løb tværs over græsplænen. 

"Jeg har fundet en skat!" 

 

Han holdt det smukke sneglehus op til øret, for han 

forventede at høre havets brusen, som man gør med 

konkylier fra stranden. 

 

"Hvad siger den så?" spurgte hans mor og smilede. 

 

Drengen lyttede intenst og rynkede panden i barnlig 

koncentration. 

 

"Det lyder slet ikke som havet," hviskede drengen. "Det 

lyder bare som en lille, trist vind, der blæser rundt og 

rundt i cirkler og ikke kan finde døren." 

 

Han puttede det tavse sneglehus i lommen, og de gik 

sammen tilbage ind i den varme, oplyste stue og lod den 

mørke have blive tilbage. 
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